Город огромен, огромен и индивиду примирить непросто себя с пространством окружающим. Зеркало заднего вида возвращает назад с тупым постоянством.
Назад, на перрон, к дороге и даже к окну с видом на Ленинский. В горы, поля, к песку пляжей обских. Выпей еще одну бутылку пива, чтобы унять тоску.
В городе жарко, гопники мокнут в фонтанах, Москва в июле – не для рекламы рая. Ты сидишь на Никитском (ветер в каштанах), грея скамейкой зад, себя заклиная:
«Не играй словами, жизнь – не одни слова. Не торгуй делами, жизнь – не одни продажи. Некуда отступать – позади Москва. Некуда наступать – впереди она же». |