Мастерски. Безупречный слог, ритм, подчёркнутый внутренней рифмой, и печальный, но небезнадёжный финал стихотворения - гармоничный и классный текст.

И мне очень понравилось, Никита - столько находок поэтических: и сама эта "белёсость", и снежно-синяя беда, и вода, которая не лечит, а течёт... Вообще Ваши стихи отличаются исповедальностью,они очень личные и иногда неясные для постороннего глаза и слуха, но здесь Вам удалось, на мой взгляд, расширить образы до всеобщести, даже загадки про "три счёта" и "чет-нечет" гармонично вписываются в общую ткань стихотворения. Только вот говорят ли "нечёт"? Мне кажется, есть только "чёт-нЕчет".

Говорят и пишется "нечет". Нашел пример в правиле о том что после ж, ч, ш, щ под ударением пишется буква ё, хотя и произносится о... и один из случаев - это когда в словах, в корне которых под ударением произносится о, чередующееся с е в других формах или в других словах того же корня, например шёлк (шелковистый), шёрстка (шерстяной), шёпот (шептать); чёлн (челнок), чёрный (чернота), чёт (нечет), чечётка (чечет) и т.д.. А стихотворение действительно хорошее. Надо как-то выходить из ситуации . Никита?

Да легко!
Так, к примеру.

Владимир, Юлия, Роман - спасибо, что поняли, о чём я. Просто болезненно писалось, лет так пятнадцать от первой и до последней строки. И в весьма произвольном порядке.
Всеобщность, не пропущенная через игольное ушко собственной души, не может быть истинно всеобщей и прочной. Это лишь рассудочность, добрая Юлия. Должна же и боль быть, иногда удаётся её передать.
Про ударения я, Роман, так скажу: моя "врождённая" - это термин, не более, - грамотность так и дудит мне в ухо, что просторечие нарушает идиллию жанра. А хочется.
Думаю, всех Вас устроит сия перестановка буковок и точечек. Известите, ждать буду.
С любовью, Никита.

Здравствуйте, Никита! Не скажу за всех, но лично Нас такая перестановка устраивает. Боюсь, что я ничего не понял про просторечие, но "нечёт" больше на глагол похоже. В нынешнем варианте появился интересный момент в виде сочетания "нечет - чёт" с "не лечит - течёт". Ещё одна грань засверкала. Но для придания бриллианту вида совершенного я бы ещё шлифанул "лицо - колесо" тем более, что время - терпит. Буду рад, если мои соображения окажутся полезными, не окажутся - стих и так хорош.

абсолютно согласна с Романом по всем пунктам

Ага, сговорились!
Время - терпила, это ясненько. Да и упомянутого сочетания я как-раз избегал, ибо оно из строфы путает, ну пусть и грань, Роман.
Буду шлифовать лицо колесом, может ещё и увидимся.

Насколько я понял - стих и так хорош.

Нет, Роман, нет.
Вы правы, в именно тех строках недостаёт лёгкости музыки, зато в наличии некая тяжеловесность, что не по нраву мне.
А ёрничаю я
"по всем пунктам". smile
Ау, Редактор, Юлия, Ау!!!

Я здесь, Никита. Ничего не могу с собой поделать - действительно, прав Роман - прекрасное восьмистишие получается - Ёмкое и цельное без второй строфы. Вот сами посмотрите.

Никита, я бы вообще вторую строфу убрал. Она из другой оперы.

Позволю себе присоединиться к Роману. Мне кажется, без второй строфы больше впечатляет.

И я за более лаконичное повествование. Но сговора здесь точно нет. Разве что лёгкая групповая зависть таланту автора.

Спасибо, люди добрые за успешное обрезание.
Я уж давно задумался, но есть альтернатива - строфу добавить.
Пока балансирую, благодарен за небезучастие.
Никита.