Этот город напрасно считает свои витражи, размалёванных стёкол мозаики в зарослях света, мимо коих с утра мы сквозь жизнь на работу бежим, уверяя себя, что когда-нибудь кончится это. В этом городе снег - декорация долгой зимы, бутафорский асфальт. Или так, суррогат нафталина. Он уйдёт по весне в водосточные трубы. И мы будем пить этот бром с чуть заметною примесью глины. Город в чём-то не прав. Город выстроил цепь фонарей в назиданье слепым и любителям лунного зноя, кавалькады домов, галереи закрытых дверей, за которыми спят безмятежные правнуки Ноя. Город кончился. Далее - мост, что ведёт в никуда. И, похоже, единственный выход из этого плена за изломом перил. И в проёме темнеет вода. А река всё течёт, и молчит, как открытая вена. |