Бродишь по комнате долго и чувствуешь: здесь искусство.
Нет, не театр – а как таракан по проталинам на рояле.
И сколько в себя не вбирай, все равно становится пусто,
как с букетиком хризантем в середине дня на вокзале.

Дальше вопрос: вы верите, что его отравил Сальери?
А солнце смеется как девочка, всего-то стокиловаттное.
Воздух довлеет в ресницах как виселица от Венеры.
И один за другим рушатся искалеченные закаты.

И тогда, в этот день последний, резко задернув ворот,
ты считаешь не воспоминания из такого чужого детства,
а ступеньки на лестнице в этот прекрасный город.
И скребут как смычок по струнам прекрасные блохи в сердце.